
À Elouan, 

Heyy, je suppose que tu n'as sûrement pas reçu beaucoup de lettres de tes potes en 
général, mais je pense que depuis le temps tu as compris que j'aime écrire et marquer 
les esprits. 

Cela fait aujourd'hui 5844 jours, 834 semaines, 192 mois, 16 ans que tu es né. Et le 
compteur de secondes, ce temps qui passe et ne s'arrête jamais, nous rappelle à tous 
que chaque moment de notre vie est important. Ce temps a cette manière étrange de 
filer entre nos doigts, de recouvrir peu à peu tous les souvenirs laissés derrière lui. On 
croise chaque jour des milliers de visages, mais seuls quelques-uns parviennent à nous 
marquer, à changer cette étincelle. 

Tu vois, ce que je dis rarement tout haut, c'est que cette amitié est devenue un repère 
solide dans ma vie. Dans ce tourbillon de secondes qui s'enfuient, ta présence fait 
partie des rares choses qui semblent stables et réelles. Chaque jour, je regarde ces 
fameuses secondes passer jusqu'à ce qu'on se retrouve. Depuis, chaque vacance paraît 
longue, avec l'envie de pouvoir passer ce temps qu'on n'a jamais eu assez de passer 
ensemble. Je regarde défiler chaque jour, chaque vidéo que tu m'envoies, pour enfin te 
revoir, et pourtant je m'en veux parfois de ne pas être assez moi-même le matin, par 
peur d'en faire trop. 

On dit que les gens ne sont que de passage, mais il y a des personnes qui s'inscrivent si 
profondément dans le décor de nos vies qu'on finit par ne plus trop savoir qui on était 
avant de les connaître. Je me rends compte, au fil du temps, que le cadre scolaire nous 
bloque et que je me sens largement mieux avec toi dehors que dedans. Et même si on 
n'a pas encore beaucoup exploré en dehors du lycée, j'aimerais pouvoir profiter de 
meilleurs moments ensemble et te montrer davantage qui je suis en dehors de ce 
système. Je ne veux pas que cette amitié reste uniquement scolaire, je veux pouvoir me 
dire : j'ai tellement hâte de le retrouver dehors. 

J'avoue que je n'aurais jamais imaginé avoir une telle amitié, et dire qu'on s'est vus pour 
la première fois lors de la remise de prix, je me rappelle encore d'une blague à la con 
que tu avais faite et qui m'avait fait éclater de rire. Je n'ai jamais regretté ce jour. 

Et oui, il y a des moments où je suis un peu distant, où je fais la tête, c’est surtout par 
peur que la vie nous emmène dans des directions diƯérentes, comme ça arrive souvent. 
Mais sache en tout cas que tu es mon meilleur ami et le frère que j'ai toujours voulu 
avoir. Je sais que j'ai souvent répété ces mots, mais c'est ton anniversaire, ça leur donne 
encore plus de valeur. 

Alors certes, tu as encore de longues secondes, de longs mois et des années devant toi, 
mais n'oublie jamais qui compte vraiment pour toi, et rappelle-leur à quel point tu tiens 
à eux. Parce que derrière un masque peut se cacher une très belle âme. 



Je te souhaite tout le meilleur pour ces belles années à venir. En espérant ne jamais te 
dire au revoir. 

Joyeux anniversaire. 

 

Axel 

 


